SynopsisEl
protagonista de la historia es P, un nino de 10 anos, que vive en una realidad
de fantasia, en un hogar descompuesto donde sufre los tormentos y arrebatos de
su padre, Don Paco, y Delfina, una madre sumisa que sufre y vive trastornada;
escapa de su realidad tejiendo crochet. El seno de la familia es una casa descuidada
y que el tiempo la mantiene suspendida en una epoca. En
el inicio del film un P adulto reflexiona sobre su ninez y sobre los abusos del
padre, mientras las imagenes de viejas fotografias introducen a los personajes
de sus padres Don Paco y a Delfina, junto con la narracion de P. La
accion se desarrolla y vemos la llegada de Don Paco a su hogar. Es tarde en la
noche, al entrar en la casa se apoya en la puerta, el hombre da un ultimo trago
a una botella de licor, fuma lo ultimo de un cigarrillo y lo apaga en el suelo.
Se desplaza a traves de la sala y se detiene frente a la puerta de un cuarto,
pega el oido y solo encuentra su pesada respiracion, segun el iba a descubrir
a alguien. Ante el silencio, abre la puerta de golpe, le da de gritos a Delfina.
Inmediatamente va al cuarto continuo y encuentra a P de 5 anos de edad despierto
y abrazando a su perro Diogenes. Don Paco toma al nino por los brazos y lo sacude
freneticamente, mientras le grita que el no es su hijo y que es un hijo de Puta.
P llorar a gritos, y su madre, Delfina entra al cuarto a rescatarlo, da gritos,
arunos y jalones de pelo para lograr salvar al nino y lo toma entre sus brazos.
Le ordena al hombre y el abandona la casa. Con
un salto en el tiempo (flashforward) de 3 anos, P esta en su salon de clases,
inmerso en sus pensamientos. El profesor Moran, maestro de grado esta dando clase
de matematica repasando la leccion de las tablas de multiplicacion. El maestro
percibe la falta de atencion de P y lo castiga, hecho que ratifica el desagrado
que el alumno siente por su maestro. Ahora
esta es una relacion compleja, a pesar del desagrado que le provocan las clases
de matematicas, este maestro fue el que lo introdujo al mundo de la poesia. P
le esta muy agradecido por este hecho, que cambio su vida.Como todos los dias
P llega a la casa a la hora del atardecer. Cada dia despues de la escuela el nino,
para no ir a su casa, se va recorrer las calles de la Ciudad, en donde encuentra
diferentes mundos que le llenan de diferentes experiencias, entre sus lugares
preferidos estan el mercado central y la catedral. Delfina esta tejiendo crochet
sentada en la sala cuando P entra a la casa.Ella esta totalmente metida en su
actividad, casi como una arana tejiendo su red. Se detiene para saludar a su hijo,
le pregunta donde ha estado y lo regana por llegar tarde. P con la mirada baja
aguarda en silencio, Delfina para finalizar el regano le indica que la comida
esta servida y que se lave las manos antes de comer, luego regresa a su actividad. El
rostro del nino se ilumina con una sonrisa cuando su perro Diogenes, parado a
la par suya emite una serie de sonidos caninos para atraer su atencion. P acaricia
y juega con el perro por un momento, luego va al bano y finalmente se siente en
la mesa a comer. Al
otro dia al salir de la escuela, va de nuevo a recorrer las calles de la ciudad,
en esta ocasion se dirige al mercado a visitar a su amiga, Dona Rosario, mujer
que tiene un puesto de frutas y que le ha brindado su amistad. El otro lugar que
visita esa tarde es la catedral, donde P encuentra tranquilidad, las imagenes,
los asistentes a la iglesia y el ambiente en si despiertan fascinacion en el nino.
Cuando
regresa a su casa se esta poniento el sol, ya esta casi oscuro. Delfina se detiene
inmediatamente su crochet cuando entra. La madre se dirige hacia el y con fuerza
lo toma fuertemente por los brazos, le ensarta las unas y le da una cachetada.
Lagrimas salen de los ojos del nino. La madre lo suelta, le indica que se lave
las manos y que vaya a comer. Ella se sienta a continuar su actividad. Al
dia siguiente P vuelve a visitar a Dona Rosario. Ella lo invita a comer una tostada
de guacamol y tambien a una feria que se va a llevar a cabo por el dia de la Virgen
de la Asuncion. Como cualquier otro dia, despues del mercado decide ir a la catedral
para leer un poco del ultimo libro que le presto el profesor Moran. Esa
noche, cuando P esta finalizando de cenar Diogenes esta mordiendo un hueso y Delfina
teje como siempre y sin aviso llego Don Paco con regalos para toda la familia.
Los pone sobre la mesa y los demas estan absortos ante su presencia, su cara brilla.
Se para en medio de la habitacion arroja con presicion el sombrero al colgador
que se encuentra del otro lado del cuarto. Todos lo miran bocabiertos. El hombre
los mira, le indica a P que le compro el triciclo que siempre le pidio. Abre su
saco y de la bolsa interior empieza a sacar una rueda a la vez, pero cuando llega
a la tercera, inmediatamente le sigue la cuarta, la quinta y asi continua sacando
ruedas sin parar hasta que se da cuenta que la habitacion esta llena. Al ver la
expresion de susto de su familia, con esfuerzo empieza a meter de vuelta las llantas,
cuando ya casi va terminando esta exhausto, su rostro esta lleno de sudor se afloja
la corbata porque le falta el aire, su mira se pone borrosa. Se desploma al suelo,
al caer se agita atrapado por la camisa de fuerza. Delfina
corre a socorrerlo y pone la cabeza del hombre sobre sus piernas, y le indica
que solo es una pesadilla y que se tranquilice. Unos
dias despues del incidente, al estar P en la casa durante las vacaciones de medio
ano encuentra una caja en el armario del cuarto de su madre con fotos de su abuelo
y de su padre cuando era chico, ahi encuentra una carta muy emotiva que el abuelo
le escribio al padre cuando tenia la misma edad que P, esto lo comprueba cuando
el abuelo felicita al padre por las notas que saco al final del cuarto grado.
En la carta le cuenta los apuros que ha tenido al tener que salir huyendo por
los eventos de la revolucion del 54. Estaba
en la lectura de la carta cuando oye unas llaves y luego el respectivo portazo,
rapidamente guarda todo en la caja de zapatos donde estaban y lo mete en la gabeta
del armario. Cuando sale del cuarto Delfina esta en la cocina ordenando las
verduras que compro en el mercado y empieza a cocinar Jocon, el nino alega por
no gustarle el plato y la madre le cuenta sus recuerdos cuando su mama preparaba
este plato cuando era chica. Al
terminar de almorzar, despues de haber terminado el oficio de la cocina Delfina
plancha los ultimos mantelitos de crochet que termino la noche anterior. Al terminar
pone su gran plancha de hierro colado sobre la mesita en la sala, mientras tanto
P esta jugueteando con Diogenes en el piso. Un segundo despues de sentarse entra
de sorpresa Don Paco, P se acerca a la madre. El padre como hecho extrano limpio
y sobrio, en esta ocasion su sonrisa es serena y no mal intencionada. Se
acerca al chico, le acaricia la cabeza y le pregunta que ?como esta? Luego se
acerca a Delfina, le acaricia el rostro y el pelo, se acerca al oido de la mujer
y le dice algo que la sonroja. Un momento inusual de felicidad experimenta la
familia, el hombre se sienta en la silla ubicada en el lado opuesto de la habitacion
donde esta el sillon donde se ubica Delfina, el nino y Diogenes. Al sentarse Don
Paco empieza a llamar al perro de una forma muy carinosa, primero no hay una respuesta
del perro y P lo protege, pero ante la insistencia del amigable llamado, el perro
poco a poco empieza a mover la cola y finalmente se acerca al amo, el cual lo
acaricia y juega un segundo con el. Despues de un momento el padre se incorpora,
la expresion de su rostro cambia radicalmente a un odio total. Lento
estira su abrazo, toma la plancha de hierro y sin ningun tipo de duda o remordimiento
deja caer la plancha sobre la cabeza del animal. Un sonido seca emite el acto,
P pega un grito. El padre se para, camina en direccion a su sombrero, lo toma
voltea a ver a los demas y luego abandona la casa. P toma al animal muerto y llora
desconsoladamente y Delfina se acerca a consolarlo. Unas
semanas despues P regresa a la casa y encuentra a Delfina llorando sentada en
su silla de crochet. P se acerca a consolarla y cuando contiene el llanto le cuenta
al nino que despues de todo este tiempo que el padre estaba desaparecido finalmente
lo encontro. P da un paso atras. Delfina continua y le cuenta que lo encontro
interno en una institucion mental y que quiere que lo acompane el siguiente domingo
a la hora de visitas. El
dia de la visita, hay un gran salon con pequenas mesas con sillas, donde los pacientes
se sientan rodeados de sus familias. P no quiso acercarse a su padre, mientras
Delfina estaba con el y solo observa de lejos. Don
Paco vestido de traje muy presentable en una oficina sentado detras de un escritorio
indica que el es una vendedor para la empresa tal, muestra su tarjeta de presentacion
Indica como P nunca conocio a su madre, puesto que ella murio cuando lo dio a
nacer y que su abuela es la que lo ha cuidado y que el chico nunca ha ido a la
escuela por su retraso mental. P
va a la feria en el parque central, con su narracion cuenta como la poesia le
permitio desahogarse y escaparse de la locura por todas las atrocidades que sufrio
con su padre. Al final se encuentra con Dona Rosario y se dan un gran abrazo.
|